戈 国 龙
（中国社科院副研究员）
肉体是有，精神是无；后天是有，先天是无；对象是有，境界是无；顺求是有，逆化是无；科学是有，宗教是无；知识是有，智慧是无。有则有碍有限，无则无碍无限；从有入无，就是返本还源。“宗教性”的奥秘就是“无”的奥秘，从有为进入无为，那就是“宗教性”的全部意义。如何传达修道现象学的"无"的微妙的奥义？如何进入那超越自我的无限境界？在这市场社会竟逐繁华的世界里，“无”是清凉剂，“无”是心病药，“无”是销魂曲，“无”是天外音！本文从修道的角度试对道家无为思想略作现代诠释。
一
一个追求宗教超越境界的修道者是一个活在自己内在的境界里的人、一个生活在空无而又充满喜悦的境界中的人。他做什么并不重要，他不一定要做"伟大"的事情，他不一定在这个世界上声名显赫、留芳千古；他自身就是"伟大"的，无论他做什么，都是"伟大"的事情，他赋予每一平凡的事情以伟大的意义。在宗教性的超越境界看来，那些在这个世界里显得很"成功"的人无一例外都"失败"了，因为最后他发现他什么也没有，所有那些外在的名声、地位、金钱、权势都无法使他的生活免于身心的疾病，都无法使他获得生活的真正的喜悦，他终将"一事无成"地孤独地离开这个世界。不要为别人的眼光而生活，不要做永载史册的"英雄"，而要做默默无闻的寂寞的"圣贤"。一个生活在内在境界里的人活在内在的真实里，而把外在世界当作一个舞台，在外在世界里作一个演员，他从不把外在的功名利禄当成真实。而一个生活在外在世界里的人，却把自己真实的生活当成演戏，把外在的功名利禄当成真实，用自己的生命作代价去获取无用的虚名。外在的追求是自我的追求，是有为的世界；内在的探寻是无我的开花，是无为的境界。就外在而言，从来没有象自我那样成功；就内在而言，从来没有象自我那样失败。有为可以改变世界，但只有无为才能打开你的内心！有为可以使你赢得有形的物质的财富，但只有无为才能使你赢得无形的精神的财富！
有为对外在世界是很有用的，它可以使人占有更多的物质财富；但就内在的修炼而言，无为才能超越局限而与无限的道相通。比如一个人的身体某部分有毛病，不可以用意念去注意它：注意是一种营养，它会滋养疾病。但又不能不管它，不用工夫又不能消除它。怎么办呢？你必须保持觉知，进入合道的境界。在无为合道的境界里面，你完全没有"病"的概念，你接受一切，与万法同体，就在这种虚无状态中，一切都在发生，你无需任何主观的作为，你心不病，谁能病你！无为境界之中，融通一切，升华一切，这就是一个修道者对待万事万物的态度：无论发生了什么，你不抗争、不分别，你只是观照着生活于宇宙的海洋，在宇宙的海洋里无得无失不增不减，带着庆祝与感恩，洋溢着喜悦与能量，生活于本性之中，万物独化，这个世界就是最美的世界！
对道家而言，修道是这样一种艺术："不取不舍，勿忘勿助"。取是执着，执着即是凡夫；舍是逃避，逃避即是小乘。勿忘是保持觉知，进入空无；勿助是不搞对抗，化入整体。人的身体是一个整体，一旦你对自己的身体有所取舍，你就是以身体的一部分反对另一部分，你就是在身体内制造混乱，你就是在浪费能量。永远不要否定你身体的任何部分！让身体作为一个整体和谐地运作。扩而言之，人和万物都是一个整体，人是浩瀚宇宙的一部分，部分怎么能对抗整体呢？你必须适应宇宙，融化到宇宙里去，而不能要求宇宙来适应你，你是何许人也？你只是宇宙大海里的一个波浪，波浪怎么能对抗整个海洋！而当你适应宇宙，进入道中，你就成为整体，你就拥有整体的一切，道以你走向它的方式向你走来。凡有为必有限，有为只能是部分的，有为使你从道中分离出来；你无为，道就有为，无为使你与整体合谐，"道常无为而无不为"，合道就能"无不为"。
这就是生命的矛盾：你越是企求与占有，你就越是贫穷与失落！无论你占有了多少，你都将是贫穷的，因为你所占有的永远只是一小部分，你不能占有的永远比你能占有的多得太多。这看起来有点似非而是：当你完全放下一无所有的时候，你突然无限地拥有，神进入了你，道通满了你。事情的真相是，你的本性中具足一切，你本来与道融为一体，可是你把自己和整体分开，开始营造"自我"的小天地，而忘记了本来的家园。悟道的洞见就是：你无需依赖任何外在的占有而在当下大圆满！修行的艺术就是身心融合、天人和谐的艺术，就是看到自我的虚幻，洞见无我的真实。
知识是生存的技术，智慧是生活的艺术。有为地生存在世界上，你需要知识和技能；无为地存在于自己的本性之中，你需要智慧和艺术。有为是进入世界，与众人在一起，为了帮助他们，你必须懂得他们的语言，以便你能够被他们理解；无为是进入内在，与道在一起，你登上存在的高山，以便你能够充满芬芳地重返人群。有为是你把能量注入道，无为是道把能量注入你；有为是你那看得见的花果，无为是你那看不见的树根。树根向下伸长得越深，树上的花果就越茂盛，这就是无为而无不为。这种有为、无为或上山、下山的转化，可以表现为一生中的某些时期，也可以表现为一年中的几个月、一个月中的几天或一天中的几时，彻底地说它发生在每时每刻，念头起时是有为，无念时是无为，每两个有为之间的间隙就是无为：你必须随时随地能进入无为、进入空。这还不够彻底，严格说来，有为本空，有为的当下就是无为；无为本空，无为的当下就是有为。有无合一，真空妙有，这是成道者的大彻大悟的境界。
二
头脑已经习惯于思考和有为，但虚静不是一种作为，它只是一个被动的观照，我们只是放开来，打开窗户，让阳光进来。人本来就在道中，就象鱼儿生活在水中；道离人很近，但人离道很远！一切法原是如如，融为一体，但通常人们执着于自己的自我，执着于意识的波浪，人们生活在自己的小天地里。"我"在那里，"道"就隐去了；只要你有所作为，你就只是部分而不是整体。有为只能是有限，无为才能无限；"我"消失了，"道"就显现了！自我是痛苦的源泉，无我是开悟的根本！当你"无我"了，喜悦就会充满，智慧将会来临，你成为能量的海洋，你将实现生命的最高可能性！
当我说有为和无为，我并不是说一个人外在的事实。就人的外在而言，我们不可能绝对地无为。只要还带着肉身生存于世，我们将不得不做那些想做或不想做的事情。有为和无为与人的外在行动无关，它与我们的内在境界有关！它是我们做事时的精神状态，它意味着我们赋予事实的意义和态度。"觉"与"迷"就在这精神境界之中表现，带着觉悟做事就是无为，觉悟意味着意识进入"虚意识"的广大领域而不执着于自我；迷在其中做事就是有为，有为意味着生活在自我的小天地里，这是我对有为无为的定义。有为意味着我们涉入对象之中，我们为对象所迷，由此而生分别与烦恼；无为意味着我们超越于对象，而保持着觉悟，无执无住与道合一。在我看来，一个具有宗教性的人是一个无为的人，一个追求超越的精神境界的人。每当我们无为，我们就生活于道中，就拥有道的圆满、清静、光明和无限！放开来，让它去，把生命交给整体，让宇宙成为我们的家园，这就是所可能有的最高的生活艺术，这就是自由，这就是逍遥，这就是宗教的解脱！对道家而言，再没有别的宗教，这就是唯一的宗教！
头脑总是在回顾过去，在构思将来，它从来就不停留在现在。人于是总是生活在过去和将来之中，很少安心于现在。但对一个真正修道的人而言，生活于现在是唯一真正的生活！过去已经消失，我们所有的只是记忆；未来还没有来到，我们所有的只是想象。记忆和想象并不是真实，它只是真实的替代品。当我们活在现在，活在当下，我们就是生活在永恒之中！因为现在不属于时间，我们面临的只能是永恒的“当下”。当下不是一个固定的时段，而是永恒的瞬间。时间只是人们的头脑分别的产物，一旦我们生活于现在，头脑就消失了，时间性也不复存在了。时间是人的现象，无时间是开悟的境界。无时间并不是在说任何外在客观性的消失，它只意味着时间第一次以无分别的整体在觉悟者身上显现！人第一次破除了对日常生活时间的执着，第一次生活于永恒之中。
无为也好，无我也罢；无时间也好，无空间也罢，其实都指向同一的开悟境界，那个永恒、无限的"得道"的境界！那个充满无限喜悦与芬芳、能量与智慧的境界！
语言是一种社会现象，它是人与人交流思想的工具。但语言一旦形成，人就进入了语言世界而出不来了；不管身边有没有人，我们的语言总不会停止：我们在自言自语，进入自我思想的天地。当然，人首先必须成长为充分的个人思想，形成一个强大的统一的自我，然后才可能超越自我而进入宇宙思想（大我），超越大我而进入无我。只有无我才彻底超越了思想，才从思想跳进了一个未知的奥秘的世界，才达成了无为的意识、开悟的意识，才达成了意识的最高成就，一个全然觉醒的意识。所以在修道的第一步，就是认识到语言的作用只是为了与人交流，只是为了在社会上生活，就悟道本身而言，语言是无用的，语言必须是被超越的。在你单独的时候，你必须学会抛弃头脑，扔掉语言，进入那无言的宁静，进入那无声的世界。用语言和人群交流，用沉默与宇宙交流；用语言走入世界，用无言走进内在。要把语言作为一个工具来使用，但不要变成语言的奴隶，不要失去对语言的控制权。你应随时随地能够完全放下语言，在宁静中进入存在的高山，与道在一起，游心于如如之境。摆脱语言就是摆脱头脑的分别，摆脱头脑就是摆脱自我的执着，摆脱了自我就是进入无我，进入无我就是进入整体、进入无限，就是达成对无为境界的开悟。
一切智慧都是"无"和"有"的智慧。无是根本智，是融化一切、统一一切，进入无限，是以无我契入法界；有是后得智，是洞达一切、建立一切，假立有限，是以大悲利益众生。无而不能有，如一潭死水，无法显现壮观的波澜；有而不能无，似一团乱麻，岂能织出多彩的丝锦？无而能有，如镜现众物、月涵万水，真心不变而妙用无穷；有而能无，似万流归源，云满千山，应物无方而不动真际。无而能有，即是真无；有而能无，即是妙有。真无妙有，心物一如，非圣者其谁能之？
三
无为是一种觉悟的精神境界，觉悟当然是超越思维超越语言的，你无法单凭知性的理解就能进入它，你必须领悟和体验。一旦你进入了它，你就可以方便地用语言来描述它、展示它，语言不是觉悟的境界本身，但语言是指向那个境界的桥梁，即所谓的"指月之指"，指虽非月可因指而见月也。
人的精神境界、意识状态真是千变万化，但可以归结为意识和意识对象所组成的二元结构，人首先是一个意识的能动主体，而意识总是面对千万种客体的内容，这些内容成为意识中的意识对象。从修道现象学的意义上说，意识的状态可以根据意识与意识对象的关系分成如下四种：
一是意识只面对同一的对象，只觉知这一种对象，但没有觉知到主体的意识自身，由于对象的内容极其单调，这种意识状态不可能持久，它要么开始追逐新的对象，要么陷入昏睡、昏沉的状态。就人的心理而言，人总是在不断地追寻新的对象，寻找新的刺激，以使意识避免陷于无聊和昏睡的状态，于是有第二种意识状态。
二是意识不断地追逐新的对象，客体在不停地变换，但意识仍只注意到对象，为对象所吸引，没有觉知到意识主体自身。这种意识状态不容易昏沉，但容易散乱，人们因为头脑里的意识对象太多太乱而难以入睡了。种种计较、执着、分别，已经使人不堪重负，消耗了人的大部分能量。以上这两种精神状态都是未修炼前的常人的境界，常人的精神状态容易变成这两种：要么是昏昏沉沉，要么胡思乱想。昏昏沉沉是意识退化到无意识的状态，胡思乱想是为意识对象所迷，为境所转，而只有部分的有意识，这两种意识都远离了觉悟的意识，都不能超越意识对象。以上两种意识状态都是有为的意识状态。
三是意识在觉知到意识对象的同时，还觉知到意识主体自身，它是一个双向的意识，它开始做意识的主人。这时意识到有某物的同时，还意识到"我的意识"在"意识"到某物，因而这是一种"观照"着的意识，它不再完全被意识对象所迷所转，它比较地清醒，它是一种更加"有意识"的状态：这是一种修道者的意识状态。
四是超越了任何意识对象的纯粹意识，这种意识没有任何具体的有限的意识对象，而又是一种完全觉知着的意识，与昏睡的意识相反，昏睡的意识是失去了意识的觉醒而成为无意识的状态。对纯粹意识而言，由于没有对象，没有客体，实际上也就没有主体，因为主体总是要有客体相对时才存在，超越了客体也就超越了主体自我，就其超越了自我而言可说是无我，无我只是无有限的自我意识，就其又是觉醒的意识状态而言又可说有"真我"。这种意识状态，可称之为觉悟的意识、无为的意识。
区别有为和无为的意识，关键是看意识对意识对象的超越程度，越依赖于客体或对象的意识，就越是有为的意识，完全超越于意识对象的意识就是无为的意识。但从意识自身一边而言，越是无为的意识就越"有意识"，意识本身自觉的程度就越高。由于无为的意识超越主客对立，它是一种无限的"虚意识"，在虚意识中人就与宇宙整体、与道融为一体，这就是返本还源的超越境界。有为无为在修道现象学中有特殊的意义，从境界上说是无为，但从其功能妙用上说恰恰是最大的有为。"人机息，天机动；人机动，天机息。" 人无为，则道有为，一切修炼中的神通妙用都是在无为的境界中发生的。
凡是依赖于对象的意识就有执着，而觉悟的意识是整体的意识，是无选择的觉知，是"无"的意识，但这"无"的意识不是"无意识"，而是完全的"有意识"，因为"无"正是超越"有无"的无限本源。正如张世英先生所指出的："这超越有无对立的''无''或''空''就是由有转化为无、由无转化为有的动态的整体。……执着就是限制，主客二分式总是给人以限制，总是执着，''空''则无限制，因而也是自由。" 其实对超越的境界是无法以语言去限定的，说有说无都是方便，就觉悟意识的无限制、无主客对立的意义上说是"无"，就其是动态的整体、是全然的觉醒的意识来说是"有"，它亦有亦无、非有非无，识之者"四句" 皆是，昧之者"四句"皆非。
四
超越主客对立的"无为"的意识不可能成为认识的对象，凡对象性的认识总是主客二分的，也就是"有为"的。"无为"虽然不是认识的对象，但并不意味着它就是虚幻的、非理性的，它只是超越于理性，它是一种真实的人生修养的境界，是体验的、境界的真实而不是认知的真实。我们虽不能凭理性认识就能把握它进入它，但我们仍然可以对它有所认知，在理性的极限处就是那直觉发生的边缘，在有为的充极处就是那无为的显现。"''有''的根本含义在于显示一切现成者的界限，而这种界限的充分完整的暴露也就是"无"的显现。" "有"者有界限，有界限即可有认识；"无"者无界限，无界限即不可有认识，而只能是一种精神境界。我们不是在"知识"的意义上"认识""无"，而是在"境界"的意义上"成为""无"。一切对象性的认识只能是对"有"的认识，但对"有"的认识也间接地帮助我们领悟那个"无"的境界。"无"不可言，但非言不可能达"道"。
用思考的方法只能得到思想，用有为的方法只能导致有为，一切有为的本身就是部分的、分裂的，它不可能成为无为，因此进入无为不可能有任何方法，一切方法的本身都是有为。无为是那本来的，而只有本来的才是不会失去的、永恒的，它不是任何意义上的努力的结果，你无法追求它，你越是企求它，它离你越远。那么超越自我何以可能？进入无为无限的"虚意识"何以可能？一切修炼又何以成为必要？
事实上，无为是你本来就是的，它一直在那里；问题只是人的现状已经过于"有为"，我们执着于自我，我们不断地追逐外在的客体，把本来的家园忘失了。因此修行的努力并不是去追求那个无为的本身，修行不是一个主动的积极的行为，它是被动的消极的，只是因为人的有为已经太多，修行才成为必要，修行不过是去掉常人的"有为"，好让那本有的无为显现，无为是一种自然的发生，它将会来临，但它并不是修行的结果，修行只是准备好无为能够显现的空间。这就好像阳光一直在天空中，但乌云遮住了太阳；把乌云排开，阳光就出来了。但排开乌云并不是制造了阳光，而只是让阳光得以显现。人也是这样，因为有太多烦恼的乌云遮住了本性的太阳，所以需要修行，这修行也成为一种有为，但它是以一种"去掉有为"的方式来运作的，一旦通过有为而使无为显现了，修行本身也就没有必要了，因为修行本身也是一种有为，它只是相对于常人的执着才有意义，而它本身也可能成为新的执着，所以因病施药，病愈药去，而不可执药成病也。有为不能导致无为，但不经修行之有为又不能去除常人已有的执着，故需经有为而让无为得以发生。常人已经远离了无为的境界，所以要达到无为甚至需要有为，但有为恰恰是为了去除常人已有的有为，这就是修道现象学中"有无"的辩证法。
所以在修道的过程中达到无为的努力变成了一种有为，而一切有为都指向那终极的无为。"但是所有的有为，它最后都将归到无为去。归到无为就是归到它的本上去。所有的法，万法归宗，归到无为，也就是返本还原。" 凡有为法才可能有差别，而终极的无为只能是无差别的，所谓"万法归宗"就归到最后的无为上去。有为法有差异，法法不同；无为法无二，法法归宗，从有入无，至道无二。凡修炼中有限的无为皆是相对的无为，实质上还是有为。陆锦川先生在《道家太极学》中指出："在修为过程中的无为，都是阶段性的无为。一步一步走到头才是真正的无为，到那时，过去的一切全是有为。""无为无二，无为没有第二个。" 无为法的最高境界是一，这为各大宗教修炼的终极境界的相通提供了理论的依据。
"有为"好像是露出海面上的岛屿，而"无为"是海底广阔的天地，看得见的"有"根源于更广大的看不见的"无"。人的肉体是“有”，但人的无限的精神生命是更深广的"无"。执着于有限的肉体和物质的生命，你就不能认识那无限的超越的精神生命。存在的最深的核心是无，而人的问题是人总是倾向于追求和占有那有形有象的外在对象，以暂时的虚幻的"有"为真实，而以真实的广大的"无"为虚幻，这正是人的根本"无明"，而只有进入"无"才能体验最真实的"有"，除非你变成一个"无"，否则你永远不会变成一个真正的真实的"有"。
（弘扬老子文化国际学术研讨会论文选）
